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Medioevo moderno - Lontano Oriente.

L'Olocausto dimenticato di Nanchino.
Il massacro di My Lai.

Bhopal: una tragedia dimenticata.



L'Olocausto dimenticato di Nanchino.

Sintesi storica.
Dall'anno 1937 all'anno 1945 il Giappone occupa militarmente gran parte del territorio 

cinese allo scopo di creare un'area economica integrata in Estremo Oriente denominata 
Grande Asia Orientale. 

Le vittorie nella guerra sino giapponese (1894-1895) e poi nella guerra russo 
giapponese (1904-1905) hanno permesso al Giappone, alleato della Gran Bretagna, di 
affermare il proprio ruolo di potenza regionale, garante dell'ordine in Estremo Oriente, 
già acquisito con la partecipazione alla spedizione contro i Boxer. 

Sono state così poste le basi di un vasto impero coloniale che, oltre a Taiwan e alla 
Corea, comprende anche le concessioni già russe in Manciuria e, con la partecipazione 
alla Prima Guerra Mondiale, quelle già tedesche nello Shandong. 

 

La Cina ha assunto un'importanza vitale per lo sviluppo del capitalismo giapponese, 
come fornitrice di materie prime per l'industria pesante e come principale mercato di 
esportazione sia di merci sia di capitali per l'industria tessile, specie cotoniera. 

In seguito alla guerra russo-giapponese del 1904-1905, i giapponesi occupano la base 
mancese di Port Arthur, russa dal 1898, e ampliano le installazioni portuali della vicina 
Dalian o Dairen, anch'essa precedentemente in mano russa. 

Nel 1907 assumono il controllo militare della Ferrovia mancese meridionale che da 
Harbin conduce a Port Arthur e poco dopo danno vita a una holding finanziaria, la Smr, 



South Manchurian Railway, le cui funzioni si estendono all'amministrazione civile e 
militare della fascia di territorio contiguo alla linea ferroviaria, con l'aiuto di un piccolo 
esercito giapponese, l'Armata del Guandong, stazionante permanentemente in loco. 

La Smr è in realtà la punta di diamante della penetrazione economica giapponese in 
tutta la Manciuria, dove possiede o gestisce per conto di grandi società giapponesi decine 
d'imprese commerciali, agricole e industriali sparse ben al di fuori dei territori 
direttamente soggetti al controllo nipponico, ma nelle quali i cittadini giapponesi godono 
dei privilegi dell'extraterritorialità e della protezione politica e militare della madrepatria. 

Eliminato nel 1928 l'ambiguo Zhang Zuolin, signore della guerra della Manciuria, il 
figlio Zhang Xueliang si rivela per i giapponesi ancora meno affidabile del padre e si 
appoggia apertamente al nuovo governo nazionalista cinese di Nanchino, capoluogo 
della provincia di Jiangsu, capitale della Cina. 

Da qui la decisione d'inscenare l'incidente di Mukden nell'anno1931, la conseguente 
occupazione militare della Manciuria e la creazione, nel 1932, dello stato fantoccio del 
Manchukuo, retto nominalmente da Pu Yi, l'ultimo imperatore Qing, e quindi il 
Huabeiguo nell'anno 1935, che ingloba cinque province cinesi. 

Il Manchukuo, insieme all'Armata del Guandong, costituisce il trampolino per 
l'invasione della Cina negli anni immediatamente successivi. 

Lo stato sparisce nell'agosto del 1945 travolto dalle armate sovietiche del generale 
Malinowsky. 

Il 7 del mese di luglio dell'anno 1937 si verifica vicino a Pechino l'incidente del ponte 
Marco Polo. Truppe giapponesi in addestramento presso il ponte si scontrano con la 
guarnigione della Cina repubblicana che lo presidia.

Con il termine incidente, che ricorre spesso nel linguaggio ufficiale della diplomazia 
giapponese del tempo, s'intende però definire l'inizio di uno stato di guerra non 
dichiarata.

Secondo la storiografia cinese l'incidente viene inscenato dalle truppe giapponesi 
dell'Armata del Kwantung allo scopo di legittimare l'invasione della Cina. 

Un gruppo di militari giapponesi travestiti da cinesi e un gruppo di militari giapponesi 
in divisa si sarebbero quindi sparati tra di loro, cosicché il Giappone potesse accusare i 
militari cinesi di aver attaccato per primi. Secondo la storiografia giapponese, invece, i 
soldati aggressori sono effettivamente cinesi e l'invasione è giustificabile come reazione 
all'attacco subito. 

Tale evento fa precipitare le relazioni tra i due paesi, dando il via alla seconda guerra 
sino-giapponese.

Chiang Kai-shek, che guida il Guomindang, il Partito Nazionalista Cinese, deve cessare 
le campagne di annientamento contro i comunisti e il conflitto con il Giappone assume 
la forma di guerra totale. 

Ritiratosi dalla Cina del Nord, l'esercito del Guomindang s'impegna nella difesa della 
Cina a sud dello Yangzi. 

Shanghai cade, dopo una dura lotta, nel novembre 1937 e nel dicembre le truppe 
giapponesi entrano nella capitale Nanchino, abbandonandosi a un orrendo massacro che 
causa oltre 200.000 vittime. 

La presa della capitale non porta tuttavia alla resa del governo nazionalista, che si ritira 
nell'interno, spostando la capitale a monte dello Yangzi, prima a Wuhan poi a 



Chongqing. 
Di lì continua la resistenza che, dopo la caduta del porto meridionale di Canton 

nell'ottobre 1938, si avvale dei rifornimenti militari attraverso l'Indocina francese e, 
occupata anche questa dai giapponesi nel settembre 1940, attraverso la Birmania. 

Nonostante la presa dell'importante nodo strategico di Xuzhou nel maggio 1938, 
punto di congiunzione tra i tronchi ferroviari nord-sud ed est-ovest, l'esercito 
giapponese in Cina, arrivato a un milione di uomini, non è in grado di controllare se non 
i punti e le linee, cioè le città e le vie di comunicazione, mentre nel vasto territorio della 
Cina trova ampio spazio la guerriglia dei partigiani comunisti. 

Nello stesso anno, mentre sul piano interno con la legge per la mobilitazione delle risorse 
nazionali il Giappone si accinge alla guerra a oltranza e all'instaurazione del regime 
totalitario. 

Il primo ministro offre al governo del Guomindang gravose condizioni di pace, 
respinte da Chiang Kai-shek. 

La proposta di un nuovo ordine in Asia orientale viene invece accolta da un antagonista di 
Chiang Kai-shek, Wang Jingwei, che nel marzo 1940 costituisce a Nanchino un Governo 
riformatore della Repubblica cinese, di cui il Giappone si serve per porre sotto controllo le 
risorse economiche della Cina. 

Colpito dalle sanzioni statunitensi dopo l'invasione dell'Indocina, il Giappone, conscio 
che il conflitto con le grandi potenze mette in gioco l'intero assetto del Pacifico, lancia 
l'attacco alla base americana di Pearl Harbor il giorno 8 del mese di dicembre dell'anno 
1941, che segna il suo coinvolgimento nella Seconda Guerra Mondiale. 

Per tutta la durata del conflitto il Giappone continua a mantenere in Cina un forte 
esercito impegnato in una guerra di logoramento, pur dovendo rinunciare, dopo il 1943, 
a lanciare l'avanzata decisiva verso Chongqing.

Il 15 agosto 1945 l'esercito giapponese deve arrendersi, ma nei mesi seguenti i 
nazionalisti continuano a servirsene contro l'avanzata comunista nella Cina 
settentrionale. 

L'Olocausto dimenticato
Tra il dicembre 1937 e il gennaio 1938 l’esercito giapponese stermina oltre 200.000 

persone a Nanchino, la città del Sud, capitale allora del paese orientale. 
 -Un comportamento distruttivo che non trova nessun limite al proprio orizzonte. 
Nessuna pratica, anche quella più crudele, sarà risparmiata per raggiungere lo scopo 

prefissato. 
L’espansionismo economico e politico-culturale del Giappone si riversa sulla volontà 

di egemonizzare la Cina. La sua potenza espansionistica è in linea con le capacità di 
produrre obbedienza. 

Durante la Prima Guerra Mondiale il Giappone cerca di sostituirsi agli interessi 
tedeschi in Cina e quindi negli anni Trenta Tokyo investe la Cina con tutto l’impeto delle 
sue armate. 

Interessi di vario genere lo spingono a questo e la capacità di controllare territori 
vastissimi a livello militare lo rendono adatto allo scopo. 

Soprattutto nella guerra contro la Russia, considerata anche allora una grande potenza, 
la sua sconfitta fa risaltare la debolezza della Russia zarista e l’ascesa delle potenza 



giapponese. 
La sconfitta russa farà da leva alla prima rivoluzione del 1905, avvisaglia della ben più 

importante stagione rivoluzionaria del 1917. 
L’ideologia che muove i soldati giapponesi in questa guerra è nata nel periodo che 

parte dalla rinascita del potere imperiale. 
Un libro scritto per quell’occasione ci fa capire come e perché circa trent’anni dopo i 

giapponesi producono il massacro di Nanchino. 
Il Capitano Tadyoshi Sakurai scrive Nikudan Proiettili umani. 
Il libro viene tradotto nel 1913 dal capitano di fanteria Bartolomeo Balbi. 
Il testo contiene dediche di elogio, il sigillo imperiale, e persino uno stralcio di una 

lettera di Theodore Roosevelt, allora presidente degli Stati Uniti d’America, che scrive 
parole di apprezzamento. 

 Sakurai: Illustro il sentimento che spinge il soldato giapponese in guerra. I cavalieri 
del Bushido osservavano il codice di guerra dei cavalieri giapponesi che dopo la 
restaurazione imperiale divenne una sorta di obbligo morale per il loro comportamento 
che dev'essere totalmente dedicato all’imperatore. Hakko Ichiu e Kodo sono i due 
princìpi guida. Il primo significa fare del mondo una sola e grande famiglia, il secondo impone 
che per arrivare a tale risultato è necessario ubbidire ciecamente all’imperatore. 

E così l’imperatore del Giappone viene ad assumere una funzione di fermo 
riferimento per tutta la società giapponese, senza eccezione alcuna. 

 -Una fermezza che è una camicia di forza.
 Sakurai: La fedeltà all’imperatore impone il sacrificio di sé stessi. 
 -Così accade nella guerra russo-giapponese. 
Comportamento che viene santificato dal sacrificio finale ma che ancora nel testo del 

Sakurai risente di un certo livello di condizione aristocratica, di etica del più forte, ma 
pur sempre di etica. Quando poi la nobiltà d’animo sposerà il nazionalismo più radicale e 
il razzismo conseguente, ne sortirà un comportamento fuori dai limiti dell'umano.

Nel settembre dell'anno 1937 i giapponesi accentuano la pressione verso il Sud per 
conquistare i principali porti della Cina. 

In Cina è battaglia tra le due anime del paese e cioè il Goumindang, il Partito 
nazionalista cinese, erede della politica di Sun Yatsen, eroe della rivoluzione borghese del 
1911, e la sempre più importante e grande fortuna politica e militare del Partito 
comunista, fondato nel 1921 da poche decine di persone e giunto in pochi anni a 
rappresentare una controparte importante del partito di Chiang. 

Lo scontro con i giapponesi riunisce le due anime che torneranno a dividersi dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, sino alla vittoria finale dell’Armata Rossa di Mao Zedong e 
compagni, nel 1949.

Ma negli anni trenta i giapponesi possono anche giocare sulle differenze politiche 
interne della Cina. 

Accadono due incidenti: il primo definito incidente di Mukden, nella Manciuria 
settentrionale, nel 1931. Una bomba messa da non si sa chi scoppia nelle vicinanze della 
ferrovia giapponese di quel luogo. 

Un motivo per invadere tutta la Manciuria e mettere in piedi un governo fantoccio 
chiamato Manchukuo con a capo Pu Yi, l’ultimo imperatore. 

Un secondo incidente, nel 1937, poco lontano da Pechino, al ponte di Marco Polo, un 



attacco ai soldati giapponesi, molto oscuro, addebitato ai cinesi, fa scattare un attacco 
che da Shanghai giunge sino a Nanchino, nel dicembre del 1937. 

 -Questa città è la capitale del governo nazionalista. 
All’avvicinarsi dei giapponesi, che durante la marcia tra le due città uccidono una 

grande quantità di popolazione civile, senza distinzioni di sorta, molti militari cinesi e lo 
stato maggiore nazionalista scappano verso lidi più sicuri. La città resta in balia 
dell’esercito giapponese che sta arrivando. 

 -I militari buttano all’aria le divise, i civili fuggono, gli stranieri fanno lo stesso. 
I pochi rimasti, fra i quali un tedesco nazista, s'improvvisano difensori della dignità 

umana e s'inventano una Zona di protezione internazionale che sarà l’unico luogo che 
proteggerà, anche se solo in parte, chi si rifugia nel suo perimetro. 

 -Molti sono i paradossi. 
Innanzi tutto un nazista si erge a difensore dei cinesi in opposizione ai giapponesi, suoi 

alleati. Ricordiamo infatti che nel 1936 è stato firmato un patto tedesco-giapponese di 
mutua assistenza, il patto Anti Comintern. 

John Rabe, in Cina per la Siemens, diviene l’eroe nazista dei trucidati cinesi. 
 -Cerca in tutti i modi di fermare la furia giapponese. 
Quando i giapponesi giungono in città iniziano da subito le stragi tra i civili. Nulla 

viene risparmiato. Agli uomini viene tagliata la testa in gare tra tenenti che vogliono 
provare la loro capacità di tagliare le teste con un sol colpo. 

I giornali giapponesi riportano l’onorevole sfida tra i graduati, ovvero gli stupri 
collettivi di donne e di bambine, con spregio dei cadaveri e dei corpi moribondi, 
l’uccisione in massa di uomini e donne sotterrati in fosse comuni, i corpi usati per 
allenamento all’attacco con baionette, sino alla morte dei disgraziati per ferite multiple, i 
palazzi bruciati con dentro gli abitanti, i rapimenti di uomini e di donne dalla zona di 
protezione internazionale in totale disprezzo dell’azione degli stranieri, i corpi buttati 
nello Yangtze Kiang, bruciati, seppelliti, presi a colpi di mitraglia e di pistola, tagliati con 
la spada, fatti mangiare dai cani, evirati per potere vendere i peni, considerati cibo 
afrodisiaco, addirittura casi di cannibalismo. 

 -Insomma tutta la possibile espressione di crudeltà umana che si possa 
immaginare. 

Una crudeltà mai vista prima. 
 -Troppi libri di storia sorvolano quei giorni. 
Come e perché c'è stata una così grande sottostima e una dimenticanza che continua 

anche oggi?
L'assedio di Shangai è durato quattro mesi ed è costato molto sangue giapponese. 

Nanchino è una specie di rappresaglia e di vendetta.
Già da novembre iniziano i bombardamenti. I cinesi che possono farlo abbandonano 

la città, chi resta spera che i soldati nipponici rispettino la loro condizione di civili che si 
arrendono.

Anche molti occidentali abbandonano la capitale. Gli ultimi il 12 di dicembre 
s'imbarcano sulle cannoniere americane Ladybird e Panay, ma un piccolo numero rimane 
per garantire gli interessi delle compagnie che rappresentano, insieme ad alcuni medici, 
insegnanti e missionari che ritengono sia loro dovere rimanere con la popolazione 
cinese. Sono una trentina di persone, fra le quali John Rabe, che organizzano il Comitato 



internazionale per la zona di sicurezza di Nanchino.
Si autoproclamano rappresentanti della città, dopo la fuga del sindaco, degli 

amministratori e di buona parte dei soldati incaricati di difendere la città. 
I comandanti spingono i loro uomini a conquistarla senza provviste, dicendo loro di 

procurarsele.
Così, nel corso della marcia verso Nanchino vengono saccheggiati e distrutti i villaggi. 

I contadini sono costretti a sopperire alle necessità dei soldati. 
Per incoraggiare gli uomini a conquistare la capitale con ogni mezzo, gli ufficiali 

promettono ai soldati il diritto sulle donne e sul saccheggio.
Quando i soldati entrano in Nanchino, gli abitanti sono alla loro mercé, così come lo 

sono i soldati che non sono riusciti a fuggire e si sono arresi.
Quell'enorme massa di giapponesi pone in essere ogni violento istinto e produce un 

massacro generalizzato che cresce giorno dopo giorno.
Soltanto dopo un paio di settimane, quando le nuove truppe rimpiazzano quelle che 

sono entrate per prime e che hanno combattuto a Shangai, terminino le violenze.
I soldati giapponesi si comportano come un'orda barbarica che rende la città alla stessa 

stregua di una preda nelle mani di un cacciatore.
Le possibili spiegazioni all’oblio si possono trovare anche in tangibili motivi politici. 
Alla Cina ora non conviene ricordare in modo preciso quegli accadimenti per ragioni 

di commercio e di scambi economici con il Giappone.
Al Giappone naturalmente non fa comodo in nessun modo la memoria dello stupro di 

Nanchino. 
Dopo la Seconda Guerra Mondiale sono stati condannati alcuni militari giapponesi dal 

Tribunale militare internazionale per l’Estremo Oriente, a Tokyo, una specie di 
Norimberga che ha trattato i criminali di guerra di quelle zone. 

Istituito il 9 gennaio 1946 deve giudicare i crimini contro la pace, i crimini di guerra, i 
crimini contro l’umanità. 

Vengono processati venticinque imputati e dopo due anni e mezzo di processo  
vengono emanate alcune sentenze: 7 condanne a morte, 16 ergastoli, 2 reclusioni di 7 e 
di 20 anni, nessuna assoluzione. 

Ma l’eccidio è talmente indigesto che non è possibile dimenticarlo completamente. A 
Nanchino da poco è stato riaperto il memoriale della strage ed è stata allargata l’area 
espositiva e il museo è dotato di materiale fotografico e video. 

All’epoca è stata una tragedia che per sei settimane si abbatte sui cittadini indifesi, a 
parte l’esile schermo della zona internazionale, e che solo dopo che si è sfogato il 
disprezzo dei Cavalieri del Bushido giapponesi, la mattanza viene trasformata in un 
governo fantoccio della città retto da cinesi al soldo dei nipponici. 

 -200.000 morti è la cifra che viene per lo più considerata reale. 
200.000 in sei settimane sono un impatto che mette questa strage, come rapporto 

morti/tempo, ai primi posti nella tremenda classifica della negatività del Novecento, 
superata solo da quella che è stata condotta dagli Hutu verso i Tutsi in Ruanda. 

Questo drammatico episodio ci dice ancora una volta come la storia dell’uomo sia 
sempre una miniera da scoprire e che ogni definizione di periodi storici in categorie 
preconcette hanno poco a che fare con la vita reale dell’uomo reale. 

 -Nanchino ci deve fare riflettere e la sua dimenticanza pure.



Il terribile avvenimento non ha lasciato poi molti segni nei libri di storia e il suo peso 
non incide sui rapporti tra Cina e Giappone. 

Nelle memoria cinese il massacro ha svolto un ruolo ambiguo. La propaganda 
comunista ha sempre voluto evitare il ricordo di una sconfitta e di una violenza così 
terribile che anche le vittime faticano a ricordare.

In Giappone la tendenza a ridimensionare e a giustificare, quando addirittura a negare i 
crimini commessi durante la guerra, porta di fatto a una rimozione completa del 
massacro di Nanchino.

I pochi storici giapponesi che se ne sono occupati e hanno pubblicato libri dopo aver 
reperito materiale fotografico e testimonianze, sono stati discriminati e ridotti al silenzio.

Soltanto negli anni Ottanta, quando memoria e giustizia per i crimini perpetrati nella 
Seconda Guerra Mondiale tornano d'attualità in tutto il mondo, in Cina e in Giappone si 
riprende a ricordare.

Iris Chang, figlia nata in Usa da due scienziati cinesi nazionalisti riparati in America, ha 
recuperato la memoria in un libro di oltre 300 pagine, Lo stupro di Nanchino, dove la storia 
taciuta è esemplarmente ricostruita.

Il lettore occidentale lo legge con ambigua e scoraggiata rassegnazione.
La crudeltà verso il nemico gli si presenta come una tradizione funesta dell'Estremo 

Oriente, Cina compresa.
Sono culture estranee al Cristianesimo, dove perciò ai vincitori manca il senso di 

condividere con i vinti la fraternità di esseri umani. 
 Iris Chang: Rifiuto questa teoria. Nanchino, capitale della Cina nazionalista, fu 

espugnata dalle truppe giapponesi il 13 dicembre 1937. Nelle sei settimane seguenti, i 
soldati del Sole Raggiante si abbandonarono ad atrocità indescrivibili. I cinesi massacrati 
furono fra i 250 e i 320 mila. Più dei giapponesi periti nel 1945 per la bomba atomica a 
Hiroshima, che sono 149 mila, e a Nagasaki, che sono 70 mila, ma con un connotato più 
ripugnante. Le vittime di Nanchino non furono uccise da un bombardamento di massa, 
ma una per una. Eliminati con pistolettate alla nuca, usati come fantocci per esercitarsi 
alla baionetta, decapitati dalle spade da samurai degli ufficiali, sventrati, castrati, sepolti 
vivi, appesi per la lingua con ganci da macellaio. Tra 20 e 80 mila donne cinesi furono 
violentate, molte di loro, poi, inchiodate alle porte, mutilate dei seni e sventrate.

Il massacro di Nanchino è documentato solo dai rari stranieri presenti, fra cui alcuni 
nazisti, che definirono un apparato di belve l'armata nipponica. 

In Giappone l'eccidio è ancor oggi assente dai libri di storia, ma anche la Cina 
comunista lo sottace, forse per poter tacere sui 12 milioni di cinesi sterminati nella 
Rivoluzione Culturale. 

C'entrano il fanatismo e l'addestramento alla disumanità della truppa imperiale. Ma la 
sua totale demoralizzazione, nel senso proprio di perdita di ogni senso morale, va forse 
fatta risalire all'ordine, diramato dai comandi giapponesi, di uccidere i soldati cinesi che 
s'erano arresi. 

 -Enormemente più numerosi dei vincitori, non potevano esser nutriti. 
È il principe Asaka, zio dell'imperatore, a dare questo ordine. Sui moli del fiume, un 

corrispondente di guerra giapponese così si esprime.
 Corrispondente di guerra: Vedo i prigionieri messi in fila. La prima fila decapitata, 

quelli della seconda fila dovevano gettare i cadaveri in acqua, per poi essere decapitati a 



loro volta. 
Ma in quel modo si riescono a uccidere solamente duemila uomini. Il giorno dopo, 

stanchi di tagliar teste, ricorrono alle mitragliatrici.
 -Come trasforma gli uomini l'atroce lavoro dello sterminio? 

L'ufficiale Tominaga Shozu, che raggiunge il suo reparto da sottotenente appena 
uscito dalla scuola ufficiali, è sconvolto dallo stato degli uomini che avrebbe dovuto 
comandare.

 Tominaga Shozu: Hanno occhi malvagi, non più da esseri umani. Sono occhi di 
leopardi, di tigri.

L’ultima vittima della strage potrebbe essere proprio Iris Chang che si è suicidata nel 
novembre del 2004, dopo crisi depressive che non sono estranee alla sua attività di 
indagine sullo stupro di Nanchino. 

La prova a contrariis è narrata nel libro, e riguarda il generale Matsui, comandante in 
capo dell'armata nipponica su Nanchino. 

 Generale Matsui: Non sono stato io a prendere la città! Il 7 di dicembre la 
tubercolosi m'inchioda alla branda, sicché ad agire furono il principe e generale Asaka e il 
generale Nakajima, un esperto di spionaggio, famigerato torturatore. Solo il 17 di 
dicembre posso salire a cavallo ed entrare in città. La truppa ha ripulito dai cadaveri il 
viale che percorro e vengo accolto dai banzai dei miei guerrieri. 

Una congiura del silenzio si organizza fra i suoi ufficiali, decisi a nascondere l'eccidio al 
loro comandante. Ma Matsui non tarda a comprendere.

Il 18 di dicembre, confida a uno dei suoi aiutanti.
 Generale Matsui: Capisco che abbiamo avuto un effetto devastante su questa città. 

Se penso al destino dei nostri due Paesi, non posso non sentirmi depresso. Sono solo. 
Non posso apprezzare questa vittoria. Raduno i miei ufficiali e li rimprovero con 
un'asprezza mai udita, tanto più che fra quelli c'è il principe Asaka, suo sottoposto 
formalmente, ma intoccabile membro della famiglia imperiale. 

Asaka compila i dovuti rapporti. Il generale Matsui viene sollevato dall’incarico e 
imbarcato in un incrociatore per far ritorno a Tokio. 

 Generale Matsui: Ma durante una sosta a Shangai, compio un atto ancor più 
inaudito per un giapponese, e per un militare, qualcosa che nemmeno un generale 
tedesco ha mai fatto: denuncio pubblicamente, a un corrispondente del New York 
Times, quel che è avvenuto. L'esercito giapponese s'è rivelato, temo, il più indisciplinato 
del mondo attuale. 

Invia un messaggio al quartier generale che è stato costretto ad abbandonare. 
 Generale Matsui: Circolano voci che gli atti illegali continuino. Proprio a causa della 

presenza del principe Asaka come nostro comandante, la disciplina e l'etica militare 
devono essere mantenuti ai livelli più alti.
 Non è il cristianesimo, ma l'etica militare a sostenere la coscienza del generale 
Matsui. 



La vergogna per il comportamento dei suoi uomini non si placa nemmeno nel suo 
ultimo giorno. 

Nel 1948, dice al monaco buddhista che gli portava gli ultimi conforti, ricordando quel 
dicembre a Nanchino: 

 Generale Matsui: Riunii gli ufficiali più alti in grado e piansi lacrime di rabbia al loro 
cospetto. Dissi loro che tutto era perduto a causa della brutalità dei nostri soldati. Quegli 
uomini mi risero in faccia. 

Poche ore dopo, Matsui affronta la forca, impiccato dagli americani come criminale di 
guerra. 

Non stupisce che la giustizia dei vincitori sia fallace, stupisce che il Giappone d'oggi 
non onori Matsui come il migliore e il più autentico dei suoi eroi militari. 

Ancora più sorprendente questa dimenticanza in lingua italiana. A riguardo vi è un 
solo testo, pubblicato nel 2000, che è la traduzione dall’inglese del libro di Iris Chang.

Vi è pure la traduzione di un altro lavoro di Lord Russel di Liverpool, dato alle stampe 
nel 2003. Questo storico, famoso per avere pubblicato Il flagello della svastica, ha scritto, in 
un altro suo testo del 1958, anche di Nanchino del 1937. 

 Lord Russel: Poco più di una decina di pagine, raccogliendo notizie soprattutto dai 
documenti ufficiali dei processi svolti dopo la Seconda Guerra Mondiale, organizzati per 
giudicare i criminali di guerra giapponesi. 



 -Tutto qui?
Possiamo aggiungere anche un libro, che oggi si direbbe revisionista. È la posizione di 

19 storici giapponesi che negano quanto avvenne. La casa editrice è infatti di destra e 
pubblica materiale e studi di esaltazione del nazismo, del fascismo e similare. 

 
Lo Schindler di Nanchino
John Rabe è un uomo d’affari tedesco che durante il massacro di Nanchino fornisce 

protezione a migliaia di cinesi riuscendo a salvar loro la vita.



La figura di Rabe rimane comunque ambigua. Dopo il comportamento eroico in Cina 
viene richiamato in Germania nel 1938, dove denuncia gli orrori di cui è stato testimone 
a Nanchino, ma viene ridotto al silenzio dalla Gestapo. Nonostante ciò non prenderà 
mai le distanze dal nazismo.

Al Comandante giapponese di Nanchino,
Onorevole Signore, veniamo a ringraziare perché la vostra abile artiglieria ha risparmiato la zona di 

sicurezza e per stabilire un contatto per i futuri piani che riguardino i civili cinesi, il Comitato 
internazionale ha preso la responsabilità di mettere la gente in quest'area, ha raccolto riso e farina per 
dare da mangiare temporaneamente alla popolazione e ha preso il controllo di polizia.

A firmare questa lettere è John Rabe, lo Schindler di Nanchino.

Queste pagine non vanno lette per intrattenimento. Sono una registrazione di fatti, un diario che ho 
tenuto per mia moglie e la cerchia dei miei familiari. Se la loro pubblicazione, che per ovvie ragioni è 
stata proibita, dovesse un giorno sembrare opportuna, ciò dovrà avvenire solo con il permesso del governo 
tedesco. Berlino, primo Ottobre 1942. 

Con questo estremo atto di fedeltà al Terzo Reich e di obbedienza alla censura di 
Hitler scompare dalla circolazione per decenni un documento storico di eccezionale 
importanza: il Diario di John Rabe, l’imprenditore tedesco con tessera del partito nazista 
che salvò dalla furia delle truppe giapponesi quasi duecentomila cinesi inermi.

Nascosto al pubblico per volontà dello stesso autore, sepolto tra vecchie carte di 
famiglia, il Diario è tornato alla luce solo dieci anni fa e quasi per caso. 

Lo eredita la nipote di Rabe, Ursula Reinhardt, ignara della storia di suo nonno. 
 Ursula Reinhardt: Ad aprirmi gli occhi è la scrittrice sino-americana Iris Chang che 

sta preparando un libro sullo stupro di Nanchino.
La Reinhardt ha in casa duecentosessanta pagine di una testimonianza esplosiva. 
 Ursula Reinhardt: È il racconto di un alleato dei giapponesi che vede da vicino 

l’orrendo sterminio di 200.000 civili cinesi, massacrati dalle truppe del Sol Levante a 
Nanchino nel dicembre 1937. È anche la storia di un eroe incompreso, che riesce a 
compiere un miracolo umanitario lottando quasi da solo e in condizioni disperate. 

Arrestato dalla Gestapo quando torna in patria, processato come nazista dagli alleati 
alla fine della Seconda Guerra Mondiale, a lungo ignorato dalla Cina comunista, Rabe è 
accompagnato fino alla tomba dall’ingratitudine generale. 

 Ursula Reinhardt: Con la sua morte nel 1949 rimane irrisolto l’enigma della lunga, 
ostinata fedeltà al nazismo.

Der gute Deutsche von Nanking, il buon tedesco di Nanchino, è il titolo dato al suo diario 
quand'è stato pubblicato nel 1997. 

 Ursula Reinhardt: Il buon nazista sarebbe una definizione altrettanto accurata.
Nella capitale vive anche una vasta comunità internazionale. Oltre al corpo 

diplomatico ci sono numerosi manager, perché la Cina debole e decadente lascia ampi 
spazi alle imprese occidentali. John Rabe è uno degli imprenditori più in vista. 

 John Rabe: Sono il capo della Siemens, che fra le altre cose fornisce le prime grandi 
centrali elettriche ai cinesi. Con l’avvicinarsi della guerra la maggior parte degli stranieri 



evacuano Nanchino. La mia famiglia rientra in Germania, io decido di restare. All’inizio 
mi trattiene la mia etica professionale, voglio vigilare sugli interessi della Siemens. Via via 
che la situazione si aggrava in un crescendo di violenza, subentrano in me nuove 
motivazioni. La compassione per la sorte dei cinesi, la solidarietà umana e la 
consapevolezza di essere l’unico che può tentare una missione impossibile, quella di 
tener testa agli invasori facendo leva sull’alleanza fra Giappone e Germania. 

I suoi scritti restituiscono l’immagine di un uomo all’antica, integro e irremovibile nei 
suoi principi.  

 John Rabe: Qui siamo di fronte a una questione morale e come rispettabile 
imprenditore di Amburgo io non posso metterla da parte. Potrei fuggire in queste 
circostanze? Non penso proprio. Chiunque sia stato in un rifugio antiaereo e abbia 
stretto le mani tremanti di un bambino cinese durante i bombardamenti, può capire 
quello che sento.

Dall’inizio dell’invasione fino alla fine del febbraio 1938 Rabe diventa un osservatore 
oggettivo, metodico e scrupoloso di tutte le violenze commesse dall’esercito 
d’occupazione. 

 John Rabe: Scrivo per abitudine e per una sorta di pignoleria professionale. Vorrei  
anche comunicare le mie esperienze alla famiglia in Germania, ma decido di conservare 
la mia testimonianza per il tribunale della storia. 

Arriviamo alla vigilia di Natale dell'anno1937.
 John Rabe: Ho dovuto guardare così tanti cadaveri in queste ultime settimane, che i 

nervi sono scossi e non sono certo in un’atmosfera natalizia. Volevo vedere queste 
atrocità con i miei occhi, perché un giorno io possa parlare da testimone diretto. Un 
uomo non può tacere di fronte a tanta crudeltà. 

In poche settimane Nanchino diventa il teatro del più grande massacro di civili 
disarmati del XX secolo. 

Vi si aggiunge quello che è probabilmente il più massiccio stupro etnico della storia. 
Ottantamila donne cinesi sono violentate dai soldati giapponesi. 

 -Tra le vittime ci sono bambine di otto anni e anziane di settanta. 
Anche se in seguito negheranno l’accaduto, in quei giorni i giapponesi non esitano a 

menar vanto della propria ferocia. 
 John Rabe: Con una voluttà da esibizionisti i soldati si fanno fotografare dai 

compagni mentre decapitano a sciabolate i prigionieri. In alcune foto si vedono militari 
che sghignazzano di fronte a corpi che hanno appena finito di crivellare a colpi di 
baionetta. 

Un giornale giapponese del dicembre 1937 narra con orgoglio l’amichevole sfida tra i 
sottotenenti Toshiaki Mukai e Takeshi Noda fra chi avrà superato per primo il traguardo 
dei cento cinesi uccisi all’arma bianca. Il risultato resta aperto. Mukai ha raggiunto quota 
centosei mentre il suo rivale è a centocinque, tuttavia i due non sono riusciti a 
determinare con certezza chi abbia superato per primo la soglia dei cento. Di 
conseguenza la competizione è stata prolungata alzando il nuovo obiettivo a 
centocinquanta. La spada di Mukai è rimasta leggermente danneggiata durante la gara. 
Egli ha spiegato che è accaduto quando ha tagliato un cinese in due. 

Rabe non si limita a registrare gli eventi. 
 John Rabe: All’inizio dell’invasione ho radunato gli occidentali rimasti a Nanchino, 



con l’obiettivo preciso di creare un comitato di rappresentanza delle potenze straniere, 
proteggere lo status di extraterritorialità per l’area delle ambasciate e delle residenze 
estere che viene battezzata Zona di Sicurezza. 

È una mossa gravida di conseguenze. 
 John Rabe: Grazie alla cittadinanza tedesca e alla tessera nazista io incuto rispetto ai 

giapponesi, che hanno anche bisogno di me per garantire il funzionamento delle centrali 
elettriche. 

La sua fierezza nazionalista è una forza. 
 John Rabe: Ho informato le autorità che caccerò ogni canaglia che tenti di entrare 

in casa mia, e difenderò l’onore della bandiera tedesca quand’anche dovesse costarmi la 
vita. 

Appena si sparge la voce che Rabe presidia la Zona di Sicurezza, una fiumana di cinesi 
disperati accorre a rifugiarsi nel quartiere internazionale. 

 John Rabe: Si accampano sui marciapiedi attorno alle ambasciate, l’unica speranza 
di salvezza. Ne accolgo più di seicento solo nel giardino di casa mia. Non sempre i 
profughi sono al riparo dalle aggressioni, perché non c’è una forza militare che protegga 
la zona franca. Di notte anche lì dentro le cinesi sono spesso in balìa degli stupratori. 

Rabe deve dare la caccia personalmente ai soldati giapponesi che violentano le donne 
in casa sua:  

 John Rabe: Arrivo di fronte a uno di questi banditi e gli punto la torcia elettrica 
negli occhi. Lui fa il gesto di estrarre la rivoltella. Ma la sua mano si abbassa quando urlo 
e gli sbatto in faccia il mio bracciale con la svastica. 

I quattro mesi della resistenza organizzata da Rabe sono decisivi. 
 John Rabe: Molti dei cinesi accolti sotto la mia protezione sopravviveranno fino alla 

fine della guerra, riusciranno a scappare verso la nuova capitale nazionalista sullo Yangze 
o a raggiungere la guerriglia comunista sulle montagne.

Il 28 febbraio 1938 Rabe finalmente si rassegna a rientrare in Germania dove la 
Siemens l'ha richiamato. 

 John Rabe: L’addio alla Cina non interrompe affatto la mia missione. Porto con me 
film, foto e i resoconti dell’orrore. Sono convinto che riuscirò a mobilitare la Germania 
nazista perché fermi la furia dei giapponesi. A Berlino tengo conferenze pubbliche sui 
massacri di Nanchino, scrivo personalmente a Hitler. 

Finché la Gestapo lo arresta, lo tiene in carcere e lo interroga. 
 John Rabe: Vengo rilasciato su intercessione della Siemens ma costretto al silenzio. 
Alla fine della guerra con la caduta del Terzo Reich è di nuovo prigioniero, prima dei 

russi, poi degli inglesi. 
 John Rabe: Vengo indagato come dirigente nazista, infine assolto nel giugno 1946. 

Ma il processo mi ha stremato e ridotto in miseria. 
Anche davanti al tribunale alleato esita a prendere le distanze dal nazismo. Un pudore 

morale gli vieta di far valere a propria discolpa la persecuzione subita dalla polizia 
hitleriana.

 John Rabe: È contro i miei principi farmi bello per esser stato temporaneamente 
detenuto dalla Gestapo.

Il medico missionario Robert O. Wilson, che ha vissuto con lui i mesi terribili della 
resistenza a Nanchino, resta sconcertato.



 Robert O. Wilson: Per chi ha visto all’opera questo splendido uomo e ha misurato il 
suo tremendo coraggio, è difficile conciliare la sua personalità con la sua ammirazione 
per Hitler. 

Per qualche tempo di Rabe si ricordano i cinesi, il governo di Chiang Kai-shek gli 
manda una modesta pensione. Poi con l’arrivo dei comunisti il personaggio del nazista 
buono diventa ingombrante e viene cancellato. 

Passerà mezzo secolo dalla sua morte prima che la Repubblica popolare torni a 
onorarlo nel museo di Nanchino dedicato al massacro del 1937.



Il massacro di My Lai.

Il mattino del 5 agosto 1964 il presidente Lyndon B. Johnson, con un discorso lungo 
appena tredici paragrafi letto di fronte al Congresso, scaglia l´America nella bufera del 
Vietnam. 

 Johnson: Ieri sera ho annunciato al popolo americano che il regime nord vietnamita 
ha attaccato ancora una volta e deliberatamente navi della marina americana in acque 
internazionali.

L´attacco, in realtà mai avvenuto, passa poi alla storia come l´incidente del Golfo del 
Tonchino, ovvero la causa scatenante della Guerra dei Diecimila giorni, la più lunga nella 
storia degli Stati Uniti. 

Costa 200 miliardi di dollari ai contribuenti statunitensi, la vita di 58 mila americani e 
di tre milioni di vietnamiti. 

Per la gioia delle casse dei poteri forti, il Vietnam viene così martoriato da ben 7 
milioni di tonnellate di bombe, circa tre volte la quantità di esplosivo utilizzato durante 
tutta la Seconda Guerra Mondiale.

Questa è una storia che l´intelligence di Washington conosce bene e non vuole 
raccontare. 

È racchiusa, rigidamente coperta dal segreto, nelle 400 pagine fitte di un fascicolo 
compilato nel 2001 da Robert Hanyok, storico della National Security Agency, l´Agenzia 
preposta a intercettare le comunicazioni e a decrittare i codici cifrati. 

È la ricostruzione di una inesorabile catena di errori, di depistaggi, di falsificazioni che 
ricalca da vicino la mistificazione operata dalla Casa Bianca per vendere agli Stati Uniti e 
al mondo la guerra contro l'Iraq.

Ciò che accade la notte del 4 agosto nel Golfo del Tonchino è rivelato, meglio dire 
confermato, da chi ha letto le centinaia di trascrizioni riportate nel fascicolo segreto, 
intitolato Spartans in Darkness, Spartani nelle tenebre. 

 -Un titolo non a caso. 
Quella notte i due cacciatorpedinieri U.S. Maddox e C. Turner Joy sono in missione 

clandestina per sostenere un´offensiva lanciata in simultanea dalla Marina sud vietnamita 
e dall'Aeronautica laotiana contro il Vietnam del Nord. 

Le ombre ingigantiscono i fantasmi, il rombo dell'elica perseguita l´addetto al sonar 
bersagliato da bizzarre manifestazioni del tempo atmosferico. I cannonieri delle navi 
esplodono munizioni nel vuoto.

 Comandante Stockdale: Sparavano a obiettivi fantasma, io li vedevo bene dall'alto, 
laggiù non c´era nessuna motosilurante nemica… c´erano soltanto l´acqua color di pece 
e il fuoco dei cannoni americani.

L´errore viene riconosciuto, ma, stando a chi ha letto il fascicolo segreto, solerti 
funzionari si prodigano con altrettanta rapidità nel falsificare i documenti da dare in 
pasto alla stampa mondiale. 

Le prove di un attacco nord-vietnamita infatti devono essere fabbricate con ogni 
mezzo dall’intelligence al fine di trascinare l’America in guerra. 

Quelle famose cannonate sparate a vuoto dalla flotta americana contro obiettivi 
fantasma regalano al presidente il pretesto per realizzare un disegno già pronto, quello 
d'intensificare lo scontro aperto con il Vietnam comunista. 



Due giorni dopo, il 7 agosto, con i voti del Congresso e l’appoggio dell’opinione 
pubblica americana, Johnson ottiene l´approvazione per un intervento illimitato. 

 -Inizia la campagna dei bombardamenti aerei. 
La Risoluzione del Tonchino nasce quindi per … prevenire ogni aggressione contro l

´America…. preservare la pace e la sicurezza internazionale... 
 -Espressioni che oggi risuonano familiari.
Da anni gli storici reclamano la pubblicazione di quel fascicolo insabbiato. 
Divulgare quei documenti sarebbe essenziale per il dibattito in corso attorno all'Iraq e 

alla riforma dell'Intelligence, ma il paragone sarebbe troppo sgradevole.
 Schanberg: Noi americani siamo gli ultimi ingenui.

Così avvisa il premio Pulitzer del New York Times, l´eroe di Le urla del silenzio che 
racconta al cinema la storia dell'amicizia con l´assistente cambogiano Dith Pran, e 
l’abbandono dell'America. 

 Schanberg: Noi vogliamo sempre disperatamente credere che stavolta il governo 
stia dicendoci la verità.

Il giorno 16 del mese di marzo dell'anno 1968 i soldati statunitensi della Compagnia 
Charlie, della 11a Brigata di Fanteria Leggera, detta Americal Division dalla contrazione 
di America e Caledonia, agli ordini del tenente William Calley svolgono un'azione di 
guerra nelle vicinanze del villaggio di Son My nella provincia di Quang Ngaia, circa 840 
chilometri a nord di Saigon, intervenendo a My Lai, una delle quattro frazioni 
raggruppate nei pressi del villaggio.

Il massacro del villaggio di My Lai costituisce una della pagine più drammatiche della 
guerra in Vietnam che dal 1964 al 1972 vede impegnati gli Stati Uniti contro i ribelli del 
Fronte Nazionale per la Liberazione del Sud Vietnam, conosciuti come Vietcong. 

Le informazioni del servizio d'intelligence sostenevano che a My Lai si erano rifugiati i 
componenti di un battaglione di Vietcong che dopo un attacco, come facevano sempre, 
si erano ritirati, dispersi e confusi con la popolazione.

L'ordine è d'intervenire massicciamente con la massima durezza, gli ordini dati dal 
colonnello Oran K. Henderson sono di bruciare le case, di uccidere gli animali, di far 
saltare i ponti. Il capitano Medina, la sera prima dell'azione, dice che chiunque si trovi nel 
villaggio non può essere altro che un Vietcong o un simpatizzante.

 Medina: Bisogna colpire il più duramente possibile, compresi donne e bambini
 Soldati: Capitano, anche i neonati?
 Medina: Anche i neonati!
Nei giorni successivi la rivista militare Star and Stripes riporta
 Star and Stripes: La fanteria americana ha ucciso 128 comunisti in una battaglia 

durata un giorno intero. 
Al termine di quella gloriosa giornata di guerra la fanteria uccide dai 347 ai 504 civili, le 

stime sul numero esatto delle vittime sono imprecise, e oscillano tra le stime statunitensi, 
347, a quelle del governo vietnamita, 504.

Come da copione le violenze non si fermano allo sterminio, ma secondo alcune 
testimonianze, i militari violentano molte donne e mutilano i cadaveri.

 Soldato: Non dovevi cercare la gente per ucciderla, era proprio lì. Tagliai le loro 
gole, le loro mani, le loro lingue, li scotennai. Io feci questo. Molti di noi facevano questo 
e io feci come gli altri. Avevo del tutto perso il senso della direzione 



Ci sono scene che ricordano altre scene di massacri, una foto mostra una dozzina di 
donne in una fossa, finite con armi da fuoco automatiche, come facevano i tedeschi 
durante la Seconda Guerra Mondiale.

 -Tutto passa sotto silenzio.
Fino all’anno 1969, quando il giornalista Seymour Hersh, per questo vincitore del 

prestigioso premio Pulitzer, svela quanto accaduto l'anno prima in Vietnam. In poco 
tempo il tragico eccidio perpetuato dall'esercito statunitense fa il giro di tutti i media.

 -Cosa è successo di diverso rispetto alle altre guerre?
È la radicalizzazione di una guerra che viene combattuta con una straordinaria 

violenza. 
Da un lato come tante guerre contemporanee in nome degli alti ideali di libertà e 

democrazia contro il totalitarismo. 
Dall'altro lato viene combattuta per regalare la libertà e la democrazia a gente che però 

viene disprezzata e trattata come sub umana.
 Soldati: Vogliamo tornare nel mondo, vogliamo ritornare a far parte della razza 

umana, il Vietnam non è mondo, i gialli non sono umani.
 -La guerra viene combattuta per il loro bene contro di loro.
È una guerra inafferrabile. 
 -I Vietcong sono dappertutto, attaccano e spariscono. 
I ragazzi americani non sanno nemmeno dove si trovano, come quelli che si 

troveranno in Afghanistan o in Iraq, in luoghi dei quali non immaginavano nemmeno 
l'esistenza e dove credono di portare libertà e democrazia a gente che disprezzano, che 
considerano inferiori e che non fanno parte della razza umana.

Il tenente Calley, un ragazzo di 24 anni, è il comandante di uno dei plotoni che 
vincono la gloriosa battaglia di My Lai. La sua canzone di battaglia è Glory, glory, hallelujah.

 -Una canzone paradossale.
Una delle canzoni più patriottiche e famose della cultura americana.
C’era una volta un ragazzino che voleva diventare un soldato e servire il proprio paese 

in qualsiasi modo potesse. Sfilava in parata attorno alla casa con una padella sulla testa 
come elmetto, una spada di legno in una mano e la bandiera Americana nell’altra.
Quando diventò grande, mise da una parte quelle cose da bambini, ma mai la bandiera… 

Mi chiamo William Calley, sono un soldato di questo paese, ho cercato di fare il mio dovere e di 
prendere il sopravvento, ma mi hanno fatto diventare una canaglia, mi hanno stampato un marchio 
addosso mentre continuiamo a marciare…Sono solo un altro soldato arrivato dagli Usa, dimenticato su 
un campo di battaglia lontano diecimila miglia mentre la vita va avanti come sempre, da New York a 
Santa Fe, mentre continuiamo a marciare… 

Il tenente Calley diventa l'emblema di questa storia. Inizialmente il massacro di My Lai 
è insabbiato.

 -Ce ne sono tanti di massacri come questo!
Quando la storia diventa patrimonio dei media, allora qualcosa bisogna fare. Si apre un 

processo in cui il tenente Calley si difende come in tante altre situazioni.
 Calley: Succedeva ovunque! Non ho fatto altro che ubbidire agli ordini!



Però, documentazione alla mano, è chiaro che è andato oltre questi ordini criminali di 
massacrare i civili e di avvelenare i pozzi.

 -Di suo pugno ha ucciso almeno 25 civili.
Alla fine si stabilisce di procedere contro un totale di 25 fra ufficiali e soldati, tra cui il 

generale Koster, il colonnello Oran Henderson, il capitano Medina. Ci vogliono due 
mesi prima che il pubblico americano apprenda del massacro. Nel novembre dell'anno 
1969 il massacro è la Cover Story sia su Time sia su Newsweek. La Cbs manda in onda 
un'intervista, Life Magazine pubblica le fotografie. 

Le reazioni alle notizie del massacro sono varie. Alcuni politici continuano ad 
affermare che non vi è stato alcun massacro e che i resoconti di stampa sono 
macchinazioni per boicottare la guerra in Vietnam, altri invocano l'apertura di 
un'inchiesta indipendente.

L'amministrazione sceglie una via di mezzo optando per una commissione del 
Pentagono a porte chiuse. A capo della commissione viene nominato il generale a tre 
stellette William Peers.

Per quattro mesi la commissione Peers interroga 398 testimoni, dal generale Koster, 
comandante della divisione Americal fino ai soldati semplici della compagnia Charlie. 
 -Vengono raccolte oltre ventimila pagine di testimonianze.

Il rapporto Peers critica il comportamento sia degli ufficiali sia dei soldati. Peers 
raccomanda di prendere provvedimenti contro dozzine di uomini per stupro, assassinio 
o partecipazione al depistaggio.

Molte delle persone indicate nel rapporto Peers come colpevoli di crimini di guerra 
non sono più nell'esercito e quindi non possono essere giudicate da una corte marziale. 
Una sentenza del 1955 della Corte Suprema stabilisce infatti che i tribunali militari non 
possano sottoporre a processo personale non più in servizio, indipendentemente da 
quanto gravi siano le accuse. 

Alla fine sono pochi quelli processati e di questi solo uno, William Calley, viene 
dichiarato colpevole. 

Nei confronti del generale Samuel Koster, l'ufficiale più alto in grado tra quelli contro 
cui si procede, che aveva mancato di riportare nei suoi rapporti il fatto che vi erano state 
numerose vittime civili e aveva condotto un'inchiesta chiaramente inadeguata, vengono 
ritirate le accuse e se la cava con una lettera di censura e una riduzione di grado. 

Il colonnello Henderson viene dichiarato non colpevole dalla corte marziale. 
Calley viene condannato all'ergastolo, ma interviene il presidente Nixon che trasforma 

la condanna in 10 anni di carcere, dei quali ne sconta tre e mezzo agli arresti domiciliari.
 -Vive tranquillamente svolgendo la professione di agente assicurativo.
Il trauma di My Lai si trasforma rapidamente in un'ondata di solidarietà e simpatia nei 

confronti del tenente Calley che passa come capro espiatorio mediante un meccanismo 
che si ripete nella storia.

 -È un patriota che ha combattuto per la bandiera!
Questo induce a non applicare la condanna che ha ricevuto e fa del tenente Calley un 

eroe cui vengono dedicate canzoni.
Anziché indurre un trauma morale sulla condotta della guerra, si reagisce con uno 

stringersi attorno a una bandiera insanguinata, affermando che qualsiasi azione è 
possibile.



L'aver sostenuto e chiamato eroe uno che ha ucciso donne, vecchi e bambini ci aiuta a 
capire perché certe cose continuano a succedere.

Come ad Abu Ghraib, che dall'aprile dell'anno 2004 è stata una prigione teatro di 
torture e abusi ai danni di detenuti iracheni da parte delle forze di coalizione. 

 -I responsabili si chiudono sempre dietro la frase ubbidisco agli ordini. 
Le modalità di quello che è successo a My Lai ricorrono nei massacri che 

caratterizzano le guerre moderne.
 -Le guerre dei popoli civili, non quelle dei barbari.
La difesa di ubbidire agli ordini non regge nel momento in cui si scopre che agli ordini 

si può disubbidire.
 -C'è che dice no!
Il massacro viene infatti interrotto solo a seguito dell'intervento dell'equipaggio di un 

elicottero militare statunitense in ricognizione, che atterra frapponendosi tra i soldati 
americani e i superstiti vietnamiti. Il pilota, Hugh Thompson jr, affronta i soldati 
americani e dice che avrebbe aperto il fuoco su di loro se non si fossero fermati. In un 
fosso, Thompson trova un bimbo di tre anni ricoperto di sangue ma illeso. Subito 
chiama altri elicotteri in aiuto e fa rapporto ai suoi comandanti su ciò che ha visto. 

Questi americani buoni vengono trattati da traditori e denunciati come gente che è 
andata contro la propria bandiera.

Soltanto 30 anni dopo verranno decorati, qualcuno alla memoria. 
Il massacro di My Lai non è semplicemente una delle tante atrocità di tutte le guerre, è 

un momento in cui la perdita dell'innocenza viene ricoperta e risanata in nome della 
superiorità razziale e in nome della bandiera qualsiasi azione è lecita.

 -Si va a salvare popoli ritenuti inferiori bombardandoli e distruggendo le loro città.
Come abbiamo visto accadere in avvenimenti recenti ai quali ha partecipato anche 

l'Italia.
Una guerra combattuta in un ambiente in cui la natura è incontrollabile, sconosciuta e 

minacciosa.
 Soldato: Me ne stavo appoggiato a un albero e... all'improvviso si muove! Era un 

serpente! Come nelle Filippine, abbiamo a che fare con la giungla e i suoi animali, la 
pioggia è un monsone, il clima ci è estraneo e noi americani non siamo in grado di 
sopportarlo. Dentro a questo clima si muovono nemici invisibili.

Una guerra che mette in discussione la natura umana di chi la combatte.
 Soldato: Veniamo colpiti da bambini di otto anni! 
Molti di coloro che tornano dal Vietnam non riescono più a dormire, sconvolti e 

turbati, e scoprono un'America divisa tra quelli che hanno sostenuto la guerra e che 
adesso non ne vogliono più sapere, e quelli che alla guerra si sono sempre opposti e che 
li accolgono a sputi.

 Soldato: Mi dicevano quello che dovevo fare, ma ora mi sembra impossibile aver 
fatto quelle cose!

Una spaccatura profonda tra le motivazioni astratte e le azioni inumane. Una 
contraddizione che è anche il risultato di un tipo di guerra in cui scompare tutto quello 
che veniva insegnato nell'addestramento e nelle accademie.



 Soldato: Non c'è un fronte, non siamo più tanti sicuri di aver ragione e le 
condizioni in cui ci troviamo ci fanno perdere la testa, anche perché lo stesso tipo di 
disprezzo nei confronti di chi combattiamo, gli ufficiali lo esercitano contro di noi. 
Succede quando non ha senso quello che ti sta intorno, te la prendi con chi ti sta sotto.

My Lai è il punto di arrivo della sindrome della fine del mondo e il contesto in cui tutti 
i parametri scompaiono salvo uno, la superiorità dell'americano bianco nei confronti dei 
selvaggi musi gialli.

 Soldato: Voglio tornare nel mondo!
 -Il mondo è l'America, il Vietnam è un altro mondo.
Le foto di My Lai appaiono sugli schermi televisivi e sulle pagine dei giornali, Italia 

compresa.
 -Come è possibile? I soldati fotografano quello che fanno?
Non quelle che fanno, ma quello che hanno fatto! Dopo ogni strage saltano fuori le 

Polaroid! Si ripete dopo ogni strage, si fissano le immagini di guerra. 
 -Una guerra mediatica!
La visibilità di quella guerra rende possibile la crescita di un'opposizione e una critica 

morale da parte dell'opinione pubblica americana.
Non è un caso che nelle guerre successive le macchine fotografiche e i giornalisti 

indipendenti siano esclusi e si possa documentare solo se si è inquadrati, mai comunque 
dal punto di vista di chi sta a terra, casomai da chi sta sull'elicottero.

Lo senti l'odore? Napalm, figliolo! Non c'è nient'altro al mondo che odora così! Mi piace l'odore del 
napalm di mattina, l'odore della vittoria!

 -Cosa resta di My Lai? C'è stato un tentativo di riconciliazione?
La riconciliazione passa attraverso la cancellazione della storia e della memoria. Ai 

soldati buoni viene data una medaglia e la possibilità di tornare a My Lai, così sono 
contenti e non raccontano più cos'è accaduto.

My Lai avrebbe potuto essere il simbolo di tutto quello che è insensato nelle guerre del 
nostro tempo, i soldati che non sanno dove si trovano, non sanno cosa sta intorno a 
loro, perché sono lì, perdono la testa e massacrano tutto e tutti, donne, bambini, vecchi, 
per alimentare la loro superiorità e la slealtà del nemico.

 -Come a Marzabotto! Come a Sant'Anna di Stazzema. 
Poi si ridimensiona tutto.
C'è la mela marcia, il capro espiatorio, il tenente Calley, che si meritava la condanna, 

ma se la meritavano anche tanti altri e ne sono usciti senza alcuna punizione.
Diventando un'eccezione, My Lai si ripeterà e non ci aiuta a capire che difficilmente si 

riesce portare la pace e la democrazia con le bombe a coloro che ci minacciano. 
Oggi il monumento alla memoria dei caduti nel villaggio di My Lai riporta 504 nomi di 

cui 182 donne, 17 delle quali incinte, 176 bambini, 56 dei quali infanti, 60 vecchi di oltre 
60 anni. 

Non un colpo è stato sparato contro i fanti americani. 



Bhopal: una tragedia dimenticata.

Il 4 maggio 1969 il ministero dell'Agricoltura indiano informa con una lettera 
l'emissario della Union Carbide dell'intenzione di concedere la licenza per fabbricare 
ogni anno 5.000 tonnellate di pesticidi. 

Sono già 38 i paesi in cui la Union Carbide ha issato la sua bandiera con la losanga blu 
e bianca, ma l'India è il primo ad avere stretto con la società rapporti così buoni.

Forse perché, grazie alla multinazionale, centinaia di migliaia di indiani, sprovvisti di 
corrente, godono da quasi un secolo di un bene prezioso quanto l'aria o l'acqua, cioè le 
torce elettriche che la Union Carbide India Limited produce già in regime di monopolio, 
insieme a prodotti chimici, elettrodi industriali, vetro laminato e tanto altro, in 14 
stabilimenti funzionanti in quell'immenso paese povero.

Dal 1977 al 1984 la bella fabbrica, ovvero lo stabilimento della Union Carbide a Bhopal, 
produce un insetticida sperimentale a basso prezzo e alto rischio detto sevin, un veleno 
dall'odore di cavolo lesso. 

L'obiettivo è sfornarne trentamila tonnellate l'anno. 
Il sevin si produce a partire dal mic, l'isocianato di metile, una molecola talmente 

irascibile da scatenare, al solo contatto con qualche goccia d'acqua o qualche grammo di 
polvere metallica, reazioni d'incontrollabile violenza. 

Sull'etichetta è scritto: Pericolo mortale in caso d'inalazione. 
La notte fra il 2 e il 3 dicembre 1984, quaranta tonnellate di una miscela di gas letali 

fuoriescono dall'impianto di produzione di pesticidi della Union Carbide a Bhopal, in 
India.

 -È il più grande disastro chimico della storia.
La miscela è composta d'isocianato di metile, acido cianidrico e altri gas tossici che si 

liberano a seguito di una reazione incontrollata dovuta alla penetrazione di acqua nel 
reattore. La carenza di manutenzione dell’impianto e la disattivazione di molti sistemi di 
allarme fanno sì che la nube velenosa si diffonda nelle baraccopoli che circondano 
l'impianto, senza che alcun dispositivo di allarme si attivi.

Migliaia di persone si svegliano all'improvviso con ustioni ai tessuti degli occhi e ai 
polmoni, con difficoltà crescenti a respirare e in preda a forti attacchi di vomito.

Il panico dilaga immediatamente, spingendo tutti a una precipitosa fuga che per sé 
stessa è responsabile di decine di morti, mentre la nube tossica lambisce aree sempre più 
vaste coinvolgendo direttamente milioni di persone. 

La Union Carbide si rifiuta di fornire le informazioni sull’esatta composizione dei gas 
emessi e non è quindi possibile un intervento medico specifico e immediato, 2.500 
persone perdono la vita nelle ore immediatamente successive all’esplosione, con i 
polmoni intossicati e bruciati dal veleno. Dopo tre giorni si contano 8.000 vittime. 

A tutt’oggi si stima in circa 25.000 il numero delle persone morte per il disastro e in 
almeno mezzo milione le persone che ancora subiscono le ripercussioni di 
quell’incidente.

Ancora oggi è difficile stabilire il numero esatto delle vittime. La guerra dei numeri 
costituisce un aspetto fondamentale della lunghissima battaglia legale non ancora 
conclusa tra le vittime, la proprietà dell'azienda passata in seguito alla Dow Chemical e il 
governo indiano che compartecipa al 49%.



La prima stima ufficiale calcola in 2259 i morti del disastro chimico, mentre 
successivamente il governo ritiene che il totale sia di 3787 morti. Stime più articolate 
portano ad almeno 15 mila i morti, la metà nelle prime due settimane e la metà nei mesi 
successivi per le malattie conseguenti all'inalazione del gas. Con il passare degli anni la 
cifra verosimile di morti raddoppia.

L’incidente è solo l’inizio di una tragedia che peserà per sempre sui sopravvissuti al 
disastro e sulla popolazione residente. 

Subito dopo l’incidente, la compagnia statunitense abbandona il sito industriale senza 
effettuare alcun intervento di bonifica e di risanamento dell’area, lasciando sul posto 
enormi quantità di composti inquinanti. 

Le patologie più diffuse tra le vittime sono danni permanenti agli occhi, cecità, 
generale diminuzione della vista, insorgenza di cataratte in età precoce, alterazioni delle 
funzioni polmonari, tosse persistente, affanno, disturbi neurologici, alterazione del 
sistema ormonale, ciclo mestruale irregolare, insonnia, depressione, mancanza di 
appetito, astenia. Nessun medico è in grado di guarirli.

 -Chi sopravvive si ritiene un miracolato
I casi di cancro e di tubercolosi sono aumentati in modo allarmante. 
Uno studio condotto a Bhopal sui modelli di crescita degli adolescenti, pubblicato dal 

Journal of American Medical Association nel 2003, evidenzia un ritardo selettivo nella 
crescita dei bambini maschi nati da genitori esposti a quella miscela gassosa.

Scopriamo come il taglio dei costi, l’avidità, la disinformazione e la politica abbiano 
causato il più grande disastro industriale della storia e come, a trent'anni di distanza, la 
questione sia ancora irrisolta. Contro tutte le avversità i sopravvissuti al disastro 
continuano a combattere per avere giustizia nei confronti della più grande compagnia 
chimica del mondo. 

Il disastro di Bophal avviene un mese dopo un'altra tragedia che colpisce l'India e il 
mondo intero.

Il 31 ottobre 1984 viene infatti assassinata Indira Gandhi.
È l'unica figlia di Kamla e Jawaharlal Nehru, il Primo Ministro dell'India. Prende il 

nome dal marito Feroze Gandhi, il quale non è in alcun modo imparentato con il 
Mahatma Gandhi.

È nominata Primo Ministro dell'India il 19 gennaio 1966. 
Il suo assassinio è il risultato di un intreccio incontrollabile di nazionalismo e di 

fanatismo religioso, in un contesto di governo autoritario e corrotto che Indira favorisce 
proprio per riuscire a rimanere al potere.

Nel maggio del 1984 infatti gli estremisti sikh, favorevoli alla piena autonomia del 
Pujab, occupano il Tempi d'oro d'Amritsar, centro culturale e spirituale della religione 
sikh, uccidendo in pochi giorni centinaia d'indiani e sikh moderati. 

Indira Gandhi, accusata dall'opinione pubblica di non riuscire a controllare i territori, 
approva la legge marziale nel Punjab e decide d'intervenire con l'esercito, espugnando il 
Tempio sacro dei sikh con un bombardamento e una sanguinosa occupazione.

Oltre al tempio, vengono distrutte le scritture sacre e le biblioteche che testimoniano la 
cultura e la tradizione sikh.

Alla notizia dell'uccisione d'Indira Gandhi per mano delle sua guardia del corpo sikh, 
migliaia di sikh sono vittime della collera e della violenza indu che si scatena a Delhi, con 



tre giorni di terrore.
Pochi giorni dopo la tragedia di Bophal si svolgono le elezioni politiche e a Indira 

succede il figlio Rajiv, che diventa in questo modo il più giovane Primo Ministro 
dell'India. 

 
Bianca Jagger, ex modella ed ex attrice, è un'attivista nicaraguense naturalizzata 

britannica.
 In Francia, nel 1970 Bianca conosce il frontman dei Rolling Stones, Mick Jagger, che 

sposa meno di un anno dopo, incinta di quattro mesi.
Nell'ottobre del 1971 Bianca Jagger partorisce una figlia, Jade. Dal marito non ha altri 

bambini e nel 1978 la coppia ottiene il divorzio dopo la scoperta della relazione 
adulterina di Mick con la modella Jerry Hall.

Nel corso degli anni Bianca Jagger, che occasionalmente lavora come modella e attrice, 
comincia a interessarsi di cause sociali e diventa un'attivista per i diritti umani. La Jagger 
ha espresso forti prese di posizione in materia di genocidio, di guerra in Iraq, di crimini 
contro l'umanità, di mutamento climatico, di diritti delle donne, di libertà civili e di pena 
di morte.

La Jagger è a capo di una fondazione da lei istituita, la Bianca Jagger Human Rights 
Foundation. 

Dal 2003 è ambasciatrice presso il Consiglio d'Europa ed è inoltre membro del 
consiglio esecutivo della sede statunitense di Amnesty International.

 Bianca: Ho visitato Bophal subito dopo la fuga di gas, l'orrore era duro da 
sopportare, è assolutamente incomprensibile che la Union Carbide non abbia ancora 
subito un processo, le persone che hanno perso i loro cari stanno vivendo con terribile 
ferite e vogliono sapere che ha fatto questa multinazionale a liberarsi pagando un così 
piccolo e osceno risarcimento. Sarebbe accaduto lo stesso se 8000 persone fossero state 
gasate a morte in una sola notte in Gran Bretagna o negli Stati Uniti? Per quale motivo la 
vita umana nei paesi sottosviluppati vale così poco? Quali risposte possiamo dare alle 
vittime? Dobbiamo arrenderci e parlare soltanto dell'importanza delle multinazionali in 
India? Quanto avvenuto nel 1984 è stata una tragedia indicibile, ma quanto è accaduto da 
allora è una farsa della giustizia, un abuso dei diritti umani fondamentali, non si può 
accettare che continui, la battaglia deve continuare, mi rivolgo alle persone oneste del 
mondo che credono alla giustizia e all'equità di unirsi a noi nell'aiuto ai poveri e ai 
sopravvissuti.

La Dow Chemical è uno dei maggiori sponsor delle Olimpiadi 2012 a Londra.
Tra il 30 e il 31 luglio 620 milioni d'indiani, l’11 per cento della popolazione mondiale, 

sono paralizzati davanti al televisore
Il Madhya Pradeshe e la sua capitale, Bhopal, sono esclusi dalle trasmissioni.
 

 




